Фёдор Ярцев стоял на границе двух миров — город шумел, а среди теней и шёпотов прошлого рождалась другая жизнь. Каждый призрак, каждая незаконченная история отзывалась в нём эхом: обиды, сожаления, невысказанные слова словно накатывали волнами. Он учился слышать то, что скрыто от обычных глаз, различать шёпот душ, которые не нашли покоя, и шаг за шагом осознавал: его дар — это не проклятие, а возможность вмешаться в ход событий, вернуть утраченные слова, облегчить боль.
Встречи с отцом — призраком и одновременно наставником — были особенно тяжёлыми. Разговоры с ним раскрывали старые тайны, обнажали забытые раны и заставляли Фёдора смотреть на собственную жизнь иначе. Через эти диалоги он понимал, что видеть мертвых — значит давать шанс исправить ошибки, помочь душам обрести покой и, главное, научиться принимать себя. Каждый шаг между мирами становился уроком, и постепенно Фёдор осознавал: истинная сила — в способности понять, простить и действовать там, где никто другой не может.